填字遊戲

　　坐國際線的飛機飛往遠方的國家，是冗長又無趣的歷程。不過，只要每個人座位前都有屬於自己的小螢幕，我光是看螢幕上顯示飛航資訊就可以看出不少趣味 - 即使這些飛航資訊大多是好玩的，沒有什麼實際意義 – 不是開飛機的人即使知道了也不能做什麼呀。

　　飛行過程除了幾個特定的時間點，其他時候多半感覺不出飛機有在移動，和呆坐沒有什麼兩樣。結束登機，旅客都坐定位，艙門關閉，飛機終於開始緩慢移動的那一刻相當令人興奮 – 經過兩小時的check in、海關、行李檢查、候機、登機的過程，終於要出發了！此時隨著飛機像遊覽車般在寬大的滑行道上緩慢移動，會開始播放的是緊急逃生的影片。雖然我根本沒有注意過其中的內容，還是會盯著螢幕，注意它到底什麼時候結束，因為影片的結束，就代表著即將進入最令人興奮的一刻 – 起飛。影片結束，出現飛航資訊：

　　離目的地之距離：9617公里

　　出發地當地時間：10:40上午

　　預計到達時間：16:35下午

　　所餘飛行時間：12:55

　　都是令人感到無力的訊息。好長的距離，好久的時間。飛機還在緩慢滑行，登機口離跑道似乎有很長的距離。像波音747如此一個龐然大物，緩慢移動的時候更顯得它的笨重。

　　同樣的訊息切換為英文和法文出現過後，下一頁的訊息就比較有意思了：

　　已飛行距離：0公里

　　速度：24公里／時速

　　飛行高度：6公尺

　　機外溫度：28攝氏度

　　飛機停了下來，速度變成0公里／時速，停在跑道的頭端。引擎開始怒吼，語言也切換成英文。我就直直盯著速度那欄看：

　　Speed: 0 mph

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（待續）